
souffles
Présences et perspectives en santé mentale

Revue trimestrielle de l’association Traverses l no 221 l octobre 2016 l 9,50 €

Inquiétudes
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Les enfants lorsqu’ils nous quittent et prennent le volant, nous disent 
« ne vous inquiétez pas ! Pas de souci, on s’appelle en arrivant ! »
Preuve, en quelque sorte, qu’il y a bien là, sujet d’inquiétude.
Point n’est besoin, au début de ce numéro intitulé « Inquiétudes », com-
posé en plein été, de détailler les nombreux et graves motifs d’inquiétude 
qui nous harcèlent de manière lancinante : actes de terrorisme, problèmes 
des migrants et de leur accueil, persistance d’un chômage de masse, 
accroissement des inégalités et de la misère, sans oublier les conséquences 
annoncées catastrophiques du réchauffement climatique…
Différents auteurs ont analysé quand et comment ils sont confrontés à 
l’inquiétude dans leur vie professionnelle et comment ils tentent d’y faire 
face. Il faut éviter une empathie apitoyée qui laisserait sans défense, sans 
distance face à une réalité devant laquelle on est sans voix, incapables 
de penser. D’ailleurs, aider à retrouver la capacité de penser et de dire, 
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est bien le rôle des cellules psychologiques d’urgence dont nous avons 
parlé dans un précédent numéro de la revue.
Comme toujours, le secours est dans la relation, dans la reconstitution de 
liens. Mais nous savons qu’établir ou rétablir un lien de qualité implique 
qu’on « attende » de l’autre. Attendre d’autrui, c’est croire qu’il a quelque 
chose à dire, à donner, croire en sa créativité qui ne demande qu’à s’expri-
mer. Bien sûr cela implique une écoute foncièrement bienveillante qui 
attende vraiment de l’autre.
Nous savons bien que cela est vrai : nous avons tous fait l’expérience de 
l’altérité, de tout ce que nous devons aux autres et d’abord d’être devenu, 
grâce à eux, chacun qui nous sommes.
Je suis toujours émerveillée par les tout-petits : ils attendent tout de nous 
avec une telle assurance qu’on ne peut qu’y répondre. C’est comme si 
la force de leur attente nous constituait bons. Je crois que la force d’une 
écoute totalement bienveillante c’est qu’elle suscite et libère la capacité 
de don de l’autre.
Mais il n’est pas aisé de garder ou de retrouver la capacité de penser et de 
dire face à l’effraction d’un réel glaçant.
Comment retrouver cette capacité de penser ? Par la mise en mots et en 
récit. C’est l’expérience décrite par Mara Goyet dans Le Monde du 18 août 
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dans un article relatant son travail d’enseignante au lendemain 
des attentats de novembre 2015.
Cela m’évoque ce qui s’est passé dans une école du 18e arrondis-
sement, proche de la Porte de La Chapelle où des campements de 
migrants ont fait l’objet d’évacuation à plusieurs reprises.
Un enfant dit en arrivant dans la classe « j’ai vu des migrants 
qui se battaient ! ». La maîtresse demande alors « dis-nous : 
c’est quoi des migrants pour toi ? » Et l’enfant de répondre 
« ben, des ados un peu grands ! » Ces nouveaux mi-grands 
se bagarrant devenaient l’objet d’un récit moins effrayant… 
J’admire la perspicacité de cette institutrice qui devant cette 
déclaration confrontant à un réel glaçant et sidérant intervient 
de manière à amorcer un récit et un travail de pensée.
Un souvenir m’est revenu en lisant le texte d’Agathe Brosset 
à propos de la résurrection de Lazare.
C’est un dimanche à l’hôpital psychiatrique, c’est la messe 
dans ce lieu de la pauvreté des pauvretés. Parmi la vingtaine 
de participants : Lucien, un vieil habitué de l’hôpital pour 
lequel toutes les tentatives de sortie ont échoué. Son service 
est le havre où il trouve hospitalité. Il est beau ce matin avec 
une chemise propre blanche, un pantalon noir et un chapeau 
qui lui va fort bien. Je lui en fais compliment alors qu’il s’as-
sied près de moi et que débute la célébration. Nous chantons 
le psaume du jour : Le Seigneur est mon berger, je ne manque 
de rien. Lucien, comme à l’accoutumée répète en boucle : « je 
ne manque de rien, je ne manque de rien ». Mais peu à peu 
il sort d’une répétition écholalique et dit lentement comme 
pour s’en pénétrer : « je ne manque de rien ». Puis il me saisit 
le bras, me regarde avec un sourire radieux en m’annonçant : 
« je ne manque de rien ». C’était bouleversant, Lucien, vous 
l’avez compris, manque objectivement de tout et il fait sienne 
cette foi inébranlable du psalmiste, il m’en fait part comme 
d’une bonne nouvelle à partager !
C’est cette confiance sans faille dont Marthe fait preuve dans 
le récit de la résurrection de Lazare. Confiance sans cesse 
à réanimer et dont nous avons bien besoin dans ce temps de 
désolation quand il nous faut travailler, chacun pour notre 
part, à réenchanter notre monde. l


