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Vous avez dit:
«besoin d’un psy» ?

Alain Thiery

Enfant, je me souviens avoir souvent entendu mon peére lancer a la canto-
nade, a propos de symptémes diffus, non rapportés a une cause organigque
identifiable, «c’est psychique». Cette affirmation énoncée sur le mode de
la plaisanterie, laissait entendre 1’absence de sérieux dans lequel il tenait
la chose, voire le rien de mépris qu’elle lui inspirait, & moins que ce ne fit
une fagon de mettre a distance 1’inquiétude que produit la confrontation
a ce qui échappe a la maitrise et au savoir. Les vrais maux, le réel de la
souffrance en somme, étaient pour Iui du c6té du corps, celle psychique se
voyant ravaler au rang de vague fantaisie chez des personnes suspectées de
s’écouter ou de manquer de volonté. Mon pére n’avait pas lu Freud et vou-
lait croire sans doute que le moi est maitre en sa demeure. Ces convictions
étaient d’ailleurs assez largement partagées alors et le discours inspiré par
la psychanalyse, n’avait pas encore gagné le grand public.

Depuis, le recours aux psys s’est largement répandu et il n’est pas au-
jourd’hui un age de la vie qui échappe au discours psychologique. Aupres
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du nourrisson comme du vieillard, en passant par les différentes étapes de
1’age adulte, partout les psys sont appelés a la rescousse, tantdt dans la pro-
duction d’un savoir sur le développement de la personne et ses avatars, tan-
tot a son chevet des lors qu’elle donne des signes de souffrance psychique.
Lévolution des représentations et des pratiques nous conduit désormais a
tenter de prévenir certaines de ces souffrances, et on a vu se multiplier ces
derniéres années, les cellules psychologiques, chargées “a chaud”, d’écou-
ter les victimes de catastrophes naturelles, d’attentats..., dans I’espoir de
limiter les effets traumatiques de tels événements.

On aurait d’ailleurs tort de se plaindre de ce qui apparait ici comme un
véritable progres, dés lors qu’il s’agit de considérer I’homme dans une
globalité qui prend en compte non seulement les maux dont son corps
souffre, mais aussi ceux qui affectent sa pensée, son psychisme, son rap-
port a I’autre.

Le discours psy est aujourd’hui trés présent dans notre quotidien et certains
professionnels n’hésitent plus a quitter I’atmospheére feutrée de leur cabinet
pour venir livrer leur expertise, comme on dit, prodiguer leurs conseils,
dans les médias, radios et chaines de télévision. La presse écrite n’est pas
en reste et voit fleurir des magazines “psy” de tous poils ou le pire cotoie
souvent le pire, et dans lesquels chacun pourra puiser les conseils pour ap-
prendre a bien vieillir, comprendre les caprices de sa libido, a moins qu’il
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n’y trouve le questionnaire en dix points qui répondra a sa
question anxieuse : « suis-je bipolaire ?».

Lun des paradoxes ici, me semble pourtant tenir a ce que dans
ce monde moderne ou le discours psy s’est donc largement
installé, vulgarisé — parfois non sans un certain risque de se
voir banalisé — on n’a sans doute jamais autant voulu ignorer
le ceeur de I’invention freudienne, a savoir I’inconscient, et le
sujet qui I’habite.

Souvent des parents que je regois m’expliquent conduire leur
rejeton «chez le psy», afin qu’il se «soulage d’un poids», se
«libére la téte», se la « vide» ou encore «dise ce qu’il a sur le
cceur », autant de métaphores qui laissent entrevoir comment
I’appel au psy est entendu comme un moyen de se débarras-
ser de ce qui encombre, afin que tout rentre dans 1’ordre en
somme. C’est sans doute une représentation assez commune
que celle qui veut voir dans un tel recours, le moyen de s’af-
franchir d’un poids qui fait souffrir et dans le fond, ce n’est
pas absurde. N’allons-nous pas chez le médecin afin qu’il
soigne et si possible guérisse, le mal qui nous géne, confiant
dans le savoir qu’il détient ?

A ceci prés toutefois que si le médecin s’appuie sur la parole
du patient en tant qu’il décrit des symptomes sur lesquels sera
fondé au moins en partie son diagnostic, 1’écoute que pro-
pose le psy, en tous cas celui qui s’oriente de la psychanalyse,
vise moins a détecter ce qui dysfonctionne pour proposer un
remede, qu’a favoriser pour ce méme patient, les conditions
de développement d’un dire qui peut-étre produira quelques
réaménagements subjectifs pacificateurs. C’est donc bien
avant tout du c6té de 1’écoute spécifiquement, que se situe la
fonction psy.

Au travers des différents articles de ce numéro, nous décou-
vrirons quelques aspects de ce que peut recouvrir ce « besoin
d’un psy», et la maniére dont la fonction d’écoute qui carac-
térise ce champ professionnel est a 1’ceuvre, pas uniquement
sur le registre psychothérapeutique d’ailleurs. @





