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Je me souviens de mes premiers pas dans cette institution qui accueillait 
des enfants très atteints dans leur corps et leur psychisme, il y a trente ans 
de cela. Passé le moment de la surprise, il faut bien le dire aussi, de l’effroi, 
devant la difformité des corps, la stridence des cris, la répétition des 
balancements, le caractère ‘‘hors sens’’ des manifestations de ces enfants 
tous plus ‘‘étranges’’ les uns que les autres, mon attention fut attirée par 
ces adultes, éducateurs, aides médico-psychologiques, aides-soignants… 
qui prenaient soin d’eux au quotidien. Jour après jour, ils reproduisaient 
les mêmes gestes élémentaires, dont certains absolument indispensables 
à la survie de ces enfants, que l’on aurait pu croire inscrits dans une sorte 
d’automatisme, répétés à l’identique. Et pourtant il n’en était rien. Les 
paroles qui accompagnaient ces gestes quotidiens venaient les humaniser, 
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les rendre sensibles et délicats. Ces paroles qui venaient en quelque sorte 
personnaliser les ‘‘actes techniques’’ de soins étaient le signe de ce que 
chacun de ces enfants constituait une adresse particulière, un être singulier, 
au-delà des limites physiques, psychiques, cognitives, imposées par le 
handicap ou la maladie.
La vie de ces enfants mobilisait ainsi des adultes porteurs d’un désir pour 
eux. Et si certains de ces soignants ne faisaient pas mystère de leur foi, 
tous n’étaient pourtant pas mus par la même ferveur religieuse, par la 
même croyance, sans pour cela que leur présence, leur attention, doivent 
en souffrir, sans pour autant que leur engagement n’en soit entamé.
Qu’est-ce qui permet de se tenir ainsi auprès de personnes si lourdement 
atteintes dans leurs facultés ? Quel désir sous-tend l’engagement de 
celui qui se risque à accompagner l’autre dans son cheminement, aussi 
incertain soit-il, et à plus forte raison quand parfois tout changement, toute 
amélioration est inenvisageable, ou même quand la vie s’achemine vers sa 
fin ? Quelle attente soutient cette présence inconditionnelle ?

L’espoir fait vivre, dit l’adage populaire…
…comme pour souligner la prégnance chez l’homme du désir qui, s’il 
n’atteint jamais son objet, reste pourtant toujours orienté par sa quête. Qui 
ne désire pas ? Qui n’attend rien ? Et lorsque c’est le cas comme chez le 
mélancolique, on sait la souffrance et le désespoir qui en résultent.
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« Car dans l’homme jamais l’espérance n’est vaine »  
Victor Hugo
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Le terme d’espoir est d’un usage fréquent dans le langage 
courant, contrairement à celui d’espérance dont l’emploi 
apparaît plus prudent, peut-être en raison de sa connotation 
religieuse.
Mais si l’espérance en effet renvoie aux vertus théologales, 
à l’attente confiante en une promesse divine, est-elle pour 
autant l’apanage des seuls chrétiens ?
En écrivant cet éditorial, il m’est apparu nécessaire d’inter-
roger ce qui, au-delà de leur évidente proximité sémantique 
pourrait distinguer ces deux termes, ce qui pourrait constituer 
leurs particularités. Peut-être la différence tient-elle finale-
ment à ce que le fait d’espérer qui les définit, ne porte pas tout 
à fait sur un même objet.
En effet l’espoir me semble relever de ce qui oriente notre 
vie dans son désir d’amélioration à tous les plans. De fait, 
il se voit ainsi soumis à la crainte d’une non-réalisation. Il 
renvoie au désirable et en tant que tel, à la possibilité de voir 
l’attente rester vaine ; si j’ai l’espoir d’un mieux-être, d’une 
amélioration, j’ignore pour autant profondément le destin de 
mon vœu, qui reste soumis pour une part en tout cas, à la 
contingence. L’espoir vise en somme un objet défini, aussi 
immatériel soit-il, et qui concerne notre vie ; il a une dimen-
sion existentielle.
Pour ce qui concerne l’espérance, ce terme me paraît renvoyer 
à un au-delà de la vie individuelle, ou en tout cas à ce qui pour-
rait la transcender. Sans doute relève-t-elle de la croyance, de 
la conviction intime, du rapport que chacun construit et en-
tretient à ce qui justement dépasse sa propre existence pour 
approcher quelque chose d’un universel, ou plutôt, comme le 
nomme Miguel Benasayag (*), d’un « commun », qui ne se-
rait pas décrété d’en haut, d’une place d’autorité, mais qui se 
constituerait bien comme découverte possible pour chacun de 
ce qui le relie fondamentalement, ontologiquement, à l’autre.
Qu’elle soit foi en une figure divine ou pas, l’espérance ne 
procède-t-elle pas de cette confiance en une humanité, en un 
« commun » toujours en construction ? ●

(*) Miguel Benasayag : Abécédaire de l’engagement, Ed. Bayard, 2004
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« L’espoir fait vivre » dit le dicton populaire, c’est dire si 
l’espérance est consubstantielle à nos vies et qu’elle en 
souligne aussi la fragilité et l’imperfection. Il est des situa-
tions, des moments où le désespoir semble pouvoir régner 
en maître et où le renoncement est proche et pourtant… Les 
textes qui suivent tentent d’approcher, voire d’élucider ce 
qui malgré tout maintient le sujet vivant.
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